Frammento della Villa del Filosofo

(Codex Siculus Rescriptus, saec. VIII, in palinsesto su un commentario a Boezio)

✦

(1) Un codex rescriptus è un manoscritto raschiato. La scelta di un palinsesto su Boezio (c. 480–524) è deliberata: Boezio è il ponte verso il Medioevo. Cancellare Aurelius per scrivere Boezio è metafora della stratificazione storica.

Incipit Aurelii Memmii Stephani, viri illustris, commentariolum de fine mundi sui

In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum. Hoc erat in principio apud Deum.

✦

(2) Giovanni 1, 1-2. Vulgata di San Girolamo. Per un uomo del V sec., il Logos è il garante dell'ordine cosmico razionale, in tensione con il caos terreno.

Così ci insegna l'Apostolo. E io, Aurelius Memmius Stephanus, vir illustris

✦

(3) Il più alto grado della gerarchia senatoria tardo-romana (C.Th. VI).

e indegno servo di Cristo, mi chiedo spesso, mentre osservo il grano

✦

(4) La Sicilia come granaio dell'Impero. La ricchezza senatoria si basava sui latifondi.

crescere nei campi che furono di mio nonno, quale sia il verbum, la parola d'ordine, che governa oggi il nostro mondo. Un tempo era ROMA. O S.P.Q.R.

✦

(5) Nel V sec., simbolo supremo di legittimità statale contro il potere personale barbarico.

. Parole solide, scolpite nel marmo. Ora, la parola che giunge da Ravenna

✦

(6) Capitale de facto dell'Occidente dal 402 d.C.

sulle pergamene ufficiali è quella di un certo Odoacre

✦

(7) Rex Italiae (476-493), depose l'ultimo imperatore d'Occidente.

, e il suo latino zoppicante

✦

(8) La purezza della lingua come indicatore di ordine civile. Documenti mal scritti erano sintomo del collasso.

, redatto da un segretario frettoloso, mi fa dubitare che un Logos divino presieda ancora alle faccende degli uomini.

Ieri il mio fattore

✦

(9) Actor o procurator: amministratore del latifundium.

, Eusebio, un uomo pio ma semplice, mi ha informato che il nuovo esattore inviato dal rex pretende un aumento del tributo in grano

✦

(10) Sistema fiscale basato su prelievi in natura (annona) per l'accomodamento dei barbari (W. Goffart).

. Il suo nome è, credo, Wamba

✦

(11) Nome germanico (goto/vandalo), evocante rudezza.

o qualcosa di simile. Non parla quasi latino e si esprime a grugniti, indicando i granai con la punta della lancia. Ho tentato di spiegargli, citando le antiche leggi del Divo Teodosio

✦

(12) Codice Teodosiano (438). Probabilmente leggi contro le superexactiones.

, che la sua richiesta è illegittima. Mi ha riso in faccia. Il suo verbum era la sua spada

✦

(13) La legittimità non deriva più dalla lex ma dalla vis (forza).

. E io mi sono sentito un'eco vuota, una citazione di un libro che nessuno legge più.

Ho dunque deciso di scrivere queste memorie. Non per la gloria, che è vana, ma per attestare. Forse tra cento anni qualcuno le troverà e capirà cosa significava essere un Romano quando Roma non significava più nulla. Forse rideranno di me, delle mie piccole angosce per il vino falerno

✦

(14) Simbolo della rottura delle rotte commerciali sicure e della fine dello stile di vita aristocratico.

che non arriva più e per il mosaico della villa che non posso completare perché i maestri d'Africa

✦

(15) La conquista vandala di Cartagine (439) interruppe il flusso di mosaicisti verso la Sicilia.

non viaggiano più. Ma è proprio in queste piccole cose che si misura il crollo di un universo

✦

(16) Ward-Perkins (2005) documenta un drammatico crollo degli standard materiali di vita.

. In principio era la Parola; alla fine, forse, non resta che un balbettio.

I. De Verbo et Gladio (Sulla Parola e la Spada)

L'uomo chiamato Wamba è tornato stamane. L'ho affrontato nel peristilio

✦

(17) Cortile interno colonnato, cuore della villa aristocratica (es. Villa del Casale).

, sotto lo sguardo impassibile delle statue dei miei antenati. Mi sono preparato un discorso, un piccolo capolavoro di retorica ciceroniana

✦

(18) L'educazione aristocratica era ancora fondata sui classici.

adattata alla modestia cristiana, sull'equità, la legge (lex) e la consuetudine. Ho parlato della fedeltà della Sicilia a Roma, e ora a Ravenna, e di come la giustizia sia il fondamento di ogni regno, anche quello degli Sciri

✦

(19) La tribù germanica di Odoacre.

.

Wamba mi ha ascoltato grattandosi la barba. I suoi occhi, piccoli e chiari come ghiaccio, non mostravano né comprensione né disprezzo, ma solo una profonda, impenetrabile estraneità

✦

(20) Barriera etnica basata su sistemi di valori radicalmente diversi (cfr. Ammiano Marcellino).

. Quando ho concluso, citando un passo del De Officiis, ha sputato a terra. Poi ha parlato nel suo gergo: "Il Re ha fame. I soldati hanno fame. La legge del Re è la pancia dei suoi soldati".

Non c'era malizia in lui. C'era solo una logica diversa, primordiale. Il mio mondo, fatto di codici, appelli e precedenti legali, si è dissolto di fronte alla sua semplicità brutale

✦

(21) I barbari non leggevano la legge, ma capivano la necessità di cibo e tesori (G. Halsall).

. Ho ordinato a Eusebio di aprire i granai. Mentre i suoi uomini caricavano i sacchi sui carri, Wamba ha appoggiato la sua enorme mano sull'elsa della sua spatha

✦

(22) Spada lunga a doppio taglio, tipica dei guerrieri germanici e della cavalleria tardo-romana.

. Non era una minaccia. Era un'affermazione. Il suo verbum era lì, fatto di ferro e cuoio. La mia, fatta di inchiostro e memoria, era diventata un sussurro.

II. Muri et Musiva (Sulle Mura e i Mosaici)

Questa villa, che mio nonno eresse come un tempio alla romanitas, è ora la mia sontuosa prigione. Nel grande triclinio

✦

(23) Sala da pranzo formale.

, la scena della Piccola Caccia

✦

(24) Riferimento al famoso mosaico di Piazza Armerina, collocando la villa nello stesso milieu.

è quasi terminata. Ma l'angolo dove doveva trovarsi il sacrificio a Diana è vuoto. I maestri mosaicisti di Cartagine

✦

(25) Vedi nota 15.

sono fuggiti durante le incursioni dei Vandali quindici anni fa. Le tessere

✦

(26) Piccoli cubi di pietra o vetro per mosaici.

, ordinate per colore in casse di legno, giacciono in un magazzino, polverose, inutili. Quell'assenza, quella ferita bianca nel pavimento, mi tormenta più di ogni barbaro.

La mia biblioteca

✦

(27) Luogo di otium e status symbol fondamentale.

è il mio unico rifugio. Qui, i grandi spiriti non sono ancora stati zittiti. Srotolo un papiro di Plotino

✦

(28) Fondatore del Neoplatonismo. Il rotolo suggerisce un libro antico.

e mi perdo nell'Uno. Apro un codice di Virgilio

✦

(29) Il codex (libro rilegato) aveva sostituito il rotolo nel V secolo.

, rilegato in pelle, e rileggo di Enea. Ma anche qui, l'illusione si spezza. L'ultimo carico è andato perduto al largo di Ostia, predato da pirati

✦

(30) La flotta vandala rese endemica la pirateria.

che nessuno si cura più di cacciare. I miei libri stanno diventando una collezione di reliquie, cadaveri di una sapienza muta.

III. Annona et Fides (Sul Grano e sulla Fede)

Ho ricevuto visita dal venerabile vescovo Agathias di Catania

✦

(31) Nome greco cristiano plausibile per un vescovo siciliano.

. È un uomo astuto, la cui autorità supera quella di qualsiasi funzionario civile

✦

(32) Col collasso dello Stato, i vescovi assunsero funzioni civili (Peter Brown).

. "Aurelius," ha detto, "tu continui a pensare secondo la lex mundi

✦

(33) Legge della Città dell'Uomo, destinata a perire (Agostino).

. Ma quella legge è morta. Wamba non comprende il Codice, ma comprende la fame. La Provvidenza

✦

(34) Il piano divino che guida la storia (Paulus Orosius).

opera per vie misteriose."

Capisco la sua saggezza. La Chiesa è l'unica struttura che ancora funziona

✦

(35) La Chiesa crebbe in potere mentre la società si disintegrava (R.A. Markus).

. Ma non posso fare a meno di sentire un brivido. Agathias sta costruendo un nuovo mondo sulle ceneri del nostro. Ma io sono stato educato per essere un senatore, un magistrato. In questo nuovo mondo, non c'è posto per me.

IV. Finis Verbi? (La Fine della Parola?)

Questa notte non riesco a dormire. Ho davanti a me due rotoli. Da un lato, l'Eneide: "Tu regere imperio populos, Romane, memento...

✦

(36) Eneide VI, 851. La missione imperiale di Roma, DNA dell'identità culturale.

". Dall'altro, il Vangelo. Due promesse. L'Impero era diventato cristiano, la Città dell'Uomo un'immagine imperfetta della Città di Dio

✦

(37) Dicotomia agostiniana. Il crollo del V sec. frantumò l'idea della coincidenza tra Impero e Cristianità.

. Ora, la Città dell'Uomo è un cumulo di macerie governato da illetterati, e la promessa di Virgilio suona come una crudele ironia.

Resta il Verbum. Ma quale? Forse Dio sta distruggendo il nostro mondo di marmo e di legge per far nascere qualcosa di nuovo. Guardo fuori dalla finestra, verso le colline buie della mia Sicilia

✦

(38) L'entroterra siciliano (Piazza Armerina), caratterizzato da ville isolate.

. Un tempo, da qui, sentivo l'eco di Roma. Ora sento solo il frinire dei grilli. Ma il Verbo tace.

[Hic textus abruptus est]

✦

(39) 'Qui il testo si interrompe'. Formula standard delle edizioni critiche. Il lamento si perde nel silenzio.